Well Come Back

greenspun.com : LUSENET : Vietnamese American Society : One Thread

Well Come back All ....Da Dao CongSan Muon nam..... Xin chao moi nguoi

-- Nong bi' Dai" (vietnamcongsans@yahoo.com), August 26, 2004

Answers

TổSư_cs cũng xin kính chào toàn thể Bà Con Cô Bác Anh Chị Em ta nhé.... ===================

Đảng CSVN là lũ tôi đ̣i của bè lũ CS Trung-Quốc/buôn dân bán nước. Đảng Cộng-Sản là những lũ tham nhũng thối nát/gian manh bịt bợm/tàn ác phi nhân/nhưng lũ giết người cướp của trắng trợn, là những lũ qủy đỏ nhai xương uống máu nhân dân..CẦN PHẢI TẬN DIỆT...

TẬN DIỆT CỘNG-SẢN NGHĨA LÀ TẬN DIỆT GIAN MANH TÀN ÁC

LÀ TẬN DIỆT THAM NHŨNG THỐI NÁT

LÀ TẬN DIỆT NGU XUẨN DỐT NÁT

LÀ TẬN DIỆT ĐÓI NGHÈO LẠC HẬU

LÀ TẬN DIỆT BƯNG BÍT BỊT BỢM

LÀ TẬN DIỆT ĐÀN ÁP PHI NHÂN

LÀ TẬN DIỆT BUÔN DÂN BÁN NƯỚC

LÀ TẬN DIỆT B̉N RÚT TI TIỆN

LÀ TẬN DIỆT XUYÊN TẠC XẢO TRÁ

LÀ TẬN DIỆT THỦ ĐOẠN ĐÊ HÈN

LÀ TẬN DIỆT TÀN ÁC MAN RỢ

TẬN DIỆT CỘNG-SẢN NGHĨA LÀ CỨU DÂN-TỘC THOÁT KHỎI NGỤC TÙ GIAN MANH BƯNG BÍT, THOÁT KHỎI NỌC ĐỘC TỪ NHỮNG NANH VUỐT LOÀI CỘNG-SẢN.

ĐÔNG ÂU & NGA LÀ NƠI ĐĂ PHÁT SINH RA THUYẾT CỘNG-SẢN, NÊN NHỮNG DÂN TỘC NÀY ĐĂ HIỂU ĐƯỢC SỰ THẬT BẢN CHẤT THẾ NÀO LÀ CỘNG-SẢN SỚN HƠN TẤT CẢ NHỮNG DÂN TỘC KHÁC. VÀ KHI NHÂN DÂN ĐĂ HIỂU RƠ BỘ MẶT THẬT CỦA CỘNG-SẢN RỒI, TH̀ PHẢN ỨNG CỦA NHỮNG DÂN-TỘC ĐÓ RA SAO?.

Thưa là. ĐỒNG L̉NG ĐỨNG LÊN TẬN DIỆT QUỶ ĐỎ CỘNG-SẢN

VÀ NHỮNG DÂN TỘC NÀY ĐĂ TIÊU DỆT ĐƯỢC LOÀI QUỶ ĐỎ CỘNG-SẢN TRÊN ĐẤT NƯỚC HỌ, ĐỂ CỨU DÂN TỘC HỌ ..

ĐẾN NGÀY NÀO NGƯỜI DÂN VIỆT-NAM MỚI CỨU ĐƯỢC CHÍNH M̀NH…????

-- (tosu_cs@yahoo.com), August 26, 2004.


::: Hát Cho Ngày Sài G̣n Quật Khởi

"""Hát cho ngày Sài G̣n quật khởi"""

Hỡi những người con của mẹ Việt Nam !
Ngay trong Đô Thành hoặc đang sống nơi các thôn làng
Từ động ruộng khô hay góc đê, từ từng trại giam trên đất quê
Từ khắp bốn phương trời tận cùng thế giới

Hỡi những người con của mẹ Việt Nam !
Tay trắng quê người từng lớp sống tranh đấu tuôn tràn
Tràn từ Đông Âu - Bá Linh, tràn về tận Nga Sô - Bắc Kinh
Tràn cuốn riết vô thần Mác Lê tan tành
Khắp quê hương cháy bùng lửa thiêng tranh đấu
Giành tiếng nói người dân, giành tấc đấc nhà nông
Nơi nơi đă vang rền lời gọi non sông

Hỡi những người con của mẹ Việt ơi !
Sau cơn mưa rồi ngày sẽ sáng tươi ánh mặt trời
Hẹn cùng b́nh minh xua bóng đêm, đ̣i Sài G̣n xưa cho phố quen
Rộn những bước chân về tự do công lư !

Lớp lớp người đi có bà mẹ quê
Nương theo chân cầu gạt nước mắt gượng vẫy tay chào
Mẹ chào đàn con nơi xứ xa, hẹn chào đàn con trên đất cha
Đoàn kết đấu tranh đ̣i nước non sơn hà

-- (tosu_cs@yahoo.com), August 26, 2004.


Bo.n co^.ng sa?n ra^'t so*. website na`y. DDo' la` ly' do ta.i sao bo.n chu'ng lie^n tu.c du`ng DOS attach la`m web-server "busy out".

http://www.rfvn.com/music/Tieng_Goi_Non_Song/Hat_Cho_Ngay_Saigon_Quat_Khoi.MP3

***************************

La^'y Nha^n Nghi~a tha('ng hung ta`n

La^'y Chi' Nha^n thay cu*o*`ng ba.o

********************************************

Gia?i Ta'n Dda?ng Co^.ng Sa?n

To^?ng tuye^?n cu*? Dda Dda?ng

************************

Mo^~i ngu*o*`i go'p mo^.t lo*`i no'i ngay tha(?ng

Che^' ddo^. Co^.ng Sa?n se~ tan ta`nh

*****************************************

http://www.rfvn.com/music/Tieng_Goi_Non_Song/Xin_Hay_Lam_Anh_Duoc.MP3

Su'ng M16

-- Su'ng M16 (SungM16@yahoo.com), August 26, 2004.


Chống bạo quyền Mafia CSVN là can đảm, là anh hùng thương dân, yêu tổ quốc.
 
Bám đít bưng bô cho cáo hồ và đám CS tay sai hại dân bán nước là hèn nhát, bán rẻ lương tâm, vô liêm sỉ.
 
 
Đừng nghe những gì cộng sãn nói,
hãy nhìn kỷ những gì cộng sãn làm.
(Cố tổng thống VNCH Nguyễn Văn Thiệu)
Chống lại cáo Hổ dâm tặc gian ác và CSVN hại dân bán nước không có nghĩa là chống lại tổ quốc dân tộc, vì tổ quốc VN không là của riêng của một người, của một đảng phái nào.


Xin có lời CHÚC MỪNG đến các bạn trong forum này, bọn đầu trâu mặt ngựa CS đỏ đang cố tình phá hoại cái forum này đã chứng tỏ tiếng nói của các bạn đả có hiệu lực và đi đúng đường rồi đó.

Như tất cả mọi người đã thấy, cái đảng Mafia Cộng Sản VN và bọn tay sai chứng tỏ chỉ là bọn cướp của giết người, dâm loạn, khủng bố, không bao giờ có thể cải tạo được, chỉ còn cách là tiêu diệt tận gốc.



-- _Đỉnh Ngu Trí Tệ CS (NgàyTànCS@KhátMáu.hn.vn), August 26, 2004.

Khu vườn nhỏ bé này đă không c̣n đủ chỗ để chứa những tài liệu về Trịnh Công Sơn.

  • Xin mời các bạn vào trang Trịnh Công Sơn mới rộng răi, nhiều bài vở và nhạc hơn.



     

    NHẠC
    Biển Nhớ - Khánh Ly
    Cát Bụi - Khánh Ly
    Chiếc Lá Thu Phai - Khánh Ly
    Chiều Một Ḿnh Qua Phố - Khánh Ly
    Cỏ Xót Xa Đưa - Khánh Ly
    Diễm Xưa - Khánh Ly
    Để Gió Cuốn Đi - Khánh Ly
    Đời Gọi Em Biết Bao Lần - Khánh Ly
    Em C̣n Nhớ Hay Em Đă Quên - Khánh Ly
    Hạ Trắng - Khánh Ly
    Một Cơi Đi Về - Khánh Ly
    Mưa Hồng - Khánh Ly
    Nghe Tiếng Muôn Trùng - Khánh Ly
    Nguyệt Ca - Khánh Ly
    Nh́n Những Mùa Thu Đi - Khánh Ly
    Như Cánh Vạc Bay - Khánh Ly
    Như Một Lời Chia Tay - Trịnh Công Sơn
    Rừng Xưa Đă Khép - Khánh Ly
    T́nh Nhớ - Khánh Ly
    T́nh Xa - Khánh Ly
    Tuổi Đá Buồn - Khánh Ly
    Vẫn Có Em Bên Đời - Khánh Ly
    Ướt Mi - Khánh Ly
    Xin Trả Nợ Người - Trịnh Công Sơn
    Yêu Đấu Tan Theo - Khánh Ly

    BÀI VIẾT
    Đinh Cường - Văn
    Hồng Nhung - Văn
    Khánh Ly - Văn
    Trịnh Công Sơn - Thơ
    Trịnh Công Sơn - Văn
    Thủ Bút của Trịnh Công Sơn



    -- Nong bi dai' (vietnamcongsans@yahoo.com), August 26, 2004.


  • Có thể nào chúng ta thử bàn luận xem Trịnh công Sơn có công hay có tội. Trước 1975, sau 1975. TCS đă nói và làm ǵ cho đồng bào miền Nam và cụ thể đồng bào Huế cũa anh ta sau 1975. Một VC nằm vùng trước 1975 và sau này một "thằng người gổ" cua chế độ CSVN????????.

    -- Kẻ Sĩ Bắc Hà (ke_si_bac_ha@yahoo.com), August 26, 2004.

    Trinh Công Sơn là một thiên tài, chỉ có một điều đáng tiếc là nhu nhược và tầm nhìn quá đổi cận thị.

    -- _Đỉnh Ngu Trí Tệ CS (NgàyTànCS@KhátMáu.hn.vn), August 26, 2004.

    Mời tham khảo trước những lời b́nh luận ở đây: http://www.lich-mc.com/81BCND/forum/tcs_lichmc.htm

    -- Nguoi Tranh Dau (nguoitranhdau@hotmail.com), August 26, 2004.

    Tôi có hỏi một vài người trẻ thích âm nhạc về TCS th́ đưọc biết : nhạc thường thôi ,lời nhạc hay .

    Câu hỏi công hay tội ? nhạc của TCS giới trẻ không ưa chuộng mấy ,lớp già một ít người nghe tóm lại sẽ giống như Văn Cao ,Tố Hưu ,Huy Cận ,Chế Lâm Viên . . . rồi chẳng góp ít ǵ cho nền văn học .Lịch sử VN đă chứng minh ,một người có giỏi đến đâu đi nữa mà đem cái tài phụng sự cho một lư tưởng ,một ước muốn tà đạo ,một chế độ phi nhân điều bị phỉ nhổ .Tôi nghĩ TCS ,nhóm thầy chùa Ấn Quang ,Viện Hóa Đạo ,nhóm MTGPMN ,nhóm hoà giải hoà hợp . . . điều biết MNVN đang phải chống đỡ với Miền Bắc và cả khối cộng sản sau lưng th́ việc :làm ủy mỵ tinh thần chiến đấu ,làm xáo trộn t́nh h́nh ,làm phân tán sự kết hợp quốc gia . . . điều là những kẻ nối giáo cho giặc ,là tội đồ của dân tộc .

    Khi nghe "cha Lư" với khẩu hiệu "tự do hay là chết" bị bọn cộng sản bắt tôi cảm thấy vui và kính nể v́ ít ra nước VN cũng có người dám đứng lên chống bọn phi nhân .

    Khi nghe các "thầy chùa" với khẩu hiệu "tự do tôn giáo" tôi cảm thấy không ổn tại sao không "tự do cho VN?" hay là tự do tôn giáo để có nhiều tín đồ cúng dường làm công quả ? MNVN đă mất 30 năm rồi tôi chưa nghe và tôi nghĩ quư vị cũng chưa nghe bất cứ một ông thầy ,một thượng tọa nào trong cũng như ngoài nước đă nhận trách nhiệm và xin tổ quốc tha thứ .

    Khi nghe thầy này bị bắt ,thượng tọa kia bị quảng thúc . . . sao quư vị không biểu t́nh phản đối ? không đâng kiến nghị thư ? không nhờ toà đại sứ Trung cọng can thiệp ? . . Phải chăng đây luật nhân quả nhà Phật ?

    -- thich du thu (toollovers@comcast.net), August 26, 2004.


    Ngô Công Đức, Lê Văn Ba, Trần Ngọc Châu, Hồ Ngọc Nhuận, Hồ Ngọc Cư, LM Chân Tín, Thanh Lăng, ni su Huỳnh Liên, Ngô Bá Thành v.v...la loai nguoi ăn cơm quốc gia, thờ ma CS?.

    - Ni Sư Huỳnh Liên: con mẹ này thời TT Nguyễm văn Thiệu chuyên môn đem h́nh Phật, tượng Bà Quan Âm , chuông mỏ ra giữa đường phố Sài G̣n mà tụng kinh biểu t́nh

    - LM Thanh Lăng năm 1978 có ra Hà Nội và viết cuốn "Hà Nội tôi thế đấy" , nói về nổi thất vọng cũa ông ta với lư tưởng CS.

    - LS Ngô bá Thành là hạng mất dạy nhất. Hiện bà ta là dân biểu Hà Nội nhưng kh có thường trú tại Hà Nội. Con cái bà này tất cả đều du ho5c và định cư hải ngoại.

    - Trân Ngọc Châu là dân biểu cả 2 thời đệ I và II Cộng Ḥa là ti3ng trưởng tỉnh Kiến Ḥa và dân biểu nhưng sau đó bị bắt nhốt khám chí ḥa v́ là gián điệp CS miền Bắc. Hiện y ta định cư tại Boston và đă nhiê2u lần cố t́nh tiếp xúc với Nguyễn văn Thiệu đễ moi móc tin tức từ TT Thiệu nhưng kh được ǵ cả.

    - Tôi sẽ bàn sau về vai tṛ cũa Trịnh công Sơn...

    -- Kẻ Sĩ Bắc Hà (ke_si_bac_ha@yahoo.com), August 27, 2004.



    Nhà tớ c̣n nhớ sau 30/04/75, sau khi tiếp thu miền nam xong th́ nhà anh Trịnh Công Sơn nhi nhô cái bài 'Nối ṿng tay nhớn' xem ra có vẻ ăn khách vào hiện t́nh lúc bấy giờ. Nhà anh Sơn lấy được vô số điểm cuả đảng và nhà nước ta! C̣n cái chuyện TCS có nằm vùng như mấy thằng CA mạng mùng mạng áo trong này th́ nhà tớ không rơ xin nhường lời luận bàn lại cho các tư tưởng nhớn của các bác trong miền nam. C̣n các nhà bác miền bắc th́ chả biết cái sự cố đảng ta thông đồng thế nào với TCS đâu !!! Có cạy nah , đảng cũng chả dại ǵ hé răng.

    -- Long Quan (but_chang_ta@yahoo.com), August 27, 2004.

    :::Ngự Thuyết:::
    Trịnh Công Sơn và những phố xa

    Gác mái ngư ông về viễn phố
    Gơ sừng mục tử lại cô thôn


    Hai câu thơ trên của Bà Huyện Thanh Quan không dính dáng ǵ đến nhạc Trịnh Công Sơn (TCS) cả. Thế mà lạ, mỗi khi lẩm nhẩm những bài ca của anh nói đến phố phường, những bài ca loại này nhiều lắm, tôi liên tưởng ngay đến viễn phố của Thanh Quan. Mà viễn phố đâu có nghĩa là phố xa.

    Hay là v́ thơ Thanh Quan thường buồn, hai chữ viễn phố càng gợi nên cảnh tượng hoang sơ, cô liêu? Và nhớ. Hai câu thơ trên nằm trong bài Chiều Hôm Nhớ Nhà. Nhà thơ nhớ, chứ không phải ngư ông nhớ. Ngư ông sau một ngày lênh đênh trên sông nước lại trở về bến xa (viễn phố), bến cũ, buông tay, gác mái. Trở về như chàng mục tử chiều hôm lùa đàn trâu, đàn ḅ về chuồng nghỉ ngơi, trở về như con chim buổi tối bay về tổ ấm, về nơi trú ẩn an toàn để ngủ qua đêm. Trở về như có một chốn nhất định để đi về.

    Chứ đâu phải như TCS trong Một Cơi Đi Về:

    Đi đâu loanh quanh cho đời mỏi mệt
    ...
    Chẳng biết nơi đâu là chốn quê nhà


    Chứ đâu phải như những phố xa, phố lạ, phố hoang tàn như trong nhiều bài nhạc của TCS vào những tháng năm về sau của cuộc đời.
    Thế mà “phố xa” của TCS vẫn khiến tôi liên tưởng đến “viễn phố”. Có lẽ ngôn ngữ trong ca từ của TCS thường sử dụng liên tuởng cho nên khi nghĩ đến nhạc của anh tôi không khỏi liên tưởng đến nhiều t́nh huống khác. Hay cũng có thể trong tư duy, liên tưởng nhiều khi có tính cách t́nh cờ, tùy tiện, thất thường - và TCS cũng thường có lối liên tưởng như thế.

    Lẽ dĩ nhiên liên tưởng chỉ là một trong những lối diễn ư của nhạc sĩ tài ba đó. Trong nhạc TCS c̣n có những nét tượng trưng, siêu thực, hiện thực v.v... hoặc một chút thiền vị vào lúc cuối đời. Và ngay cả kỹ thuật collage (tạo h́nh bằng cách kết hợp những yếu tố, những mảnh rời khác nhau và có vẻ không ăn nhập ǵ với nhau, như thực tế cuộc sống vốn là như vậy) cũng được sử dụng. Có lẽ cũng v́ thế ngôn ngữ của anh có khi bị phê b́nh là phi lư, mơ hồ, tối tăm, chắp vá, bừa băi, tản mạn, không theo một lô-gích nào cả. Tuy nhiên ta có nên đ̣i hỏi một bài ca phải chuyên chở một tư tưởng thâm trầm, một nội dung phong phú, một mẩu chuyện có đầu, có đuôi, có lư, có lẽ? Hay một bài ca thường chỉ cần nói lên một xúc động, hoặc chụp bắt một tia chớp, một âm ba, một tiếng vang, một bóng dáng của cuộc sống, hoặc chỉ cần gợi lên một cảm nghĩ, tạo nên một ấn tượng, là đủ. Thử nghe vài ca khúc phổ biến của Tây phương. Bài Yesterday chẳng hạn. Bài này rất nổi tiếng của nhóm The Beatles trong đó nhạc và lời quyện vào nhau làm một làm say mê nhiều thế hệ thanh niên trên khắp thế giới. Có ǵ trong bài ca đó? Chàng và nàng yêu nhau, rồi xa nhau. Tại sao? Có lẽ tại chàng đă nói điều ǵ lầm lỗi (Why she had to go I don’t know she wouldn’t say - I said something wrong now I long for yesterday). Thế thôi. Lời ca dễ dăi, b́nh dị. Một bài nổi tiếng khác của Neil Diamond, Alan Bergman, Marilyn Bergman, You Don’t Bring Me Flowers, do Neil Diamond cùng hát với danh ca hàng đầu của Mỹ là Barbra Streisand. Cũng bằng những lời lẽ rất đơn sơ:

    You don’t bring me flowers
    You don’t sing me love songs
    You hardly talk to me anymore
    When you come through the door
    At the end of the day ...
    (Anh không mang hoa cho em
    Anh không hát cho em nghe những bài ca yêu đương
    Anh dường như không nói với em nữa
    Cuối ngày khi anh về bước qua khỏi cửa...)

    Những lời hờn trách đại khái như thế lặp đi lặp lại cho đến cuối bài. Và thế là họ chia tay. Vâng, một ca khúc thường thường chỉ cần nói lên như thế là đủ.

    Mấy bản nhạc đầu tiên của TCS, khoảng 1957- 1959, cũng có lối phô diễn giản dị như hai thí dụ nói trên – Ướt Mi, Lời Buồn Thánh, Thương Một Người ... và một số ca khúc “phản chiến”. Về sau nhạc TCS, như ta đă nêu ở trên, được viết bằng ngôn ngữ phức tạp hơn nhiều.

    Nhạc Trịnh Công Sơn? Nhạc mà thôi hay ngụ ư nhạc và lời? Có thể tách lời ra khỏi nhạc, và ngược lại, hay không?

    Có người cho rằng lời của TCS hay quá, hàm súc quá, nhiều chất thơ quá, nên thường nhạc không bắt kịp lời. Có người c̣n nói rằng TCS là nhà thơ, một nhà thơ lớn. Có thể như thế không? Nhưng thử tách riêng lời ca ra khỏi điệu nhạc, điều không nên làm đối với bất cứ nhạc sĩ nào, ta không thể nào gặp đuợc những bài thơ hay, cho dù, công b́nh mà nói, rải rác trong nhiều ca khúc của TCS, ta gặp nhiều chất thơ. Thỉnh thoảng, điều này rất hiếm đối với bất cứ nhạc sĩ nào kể cả TCS, ca từ mang dáng dấp một bài thơ nho nhỏ, khá hoàn hoàn chỉnh, nằm gọn trong một ca khúc:

    Một hôm bước chân về giữa chợ
    chợt thấy vui như trẻ thơ
    Đời ta có khi là đốm lửa
    một hôm nhóm trong vườn khuya
    Vườn khuya đóa hoa nào mới nở
    đời ta có ai vừa qua...
    (Đêm Thấy Ta Là Thác Đổ)

    hoặc:

    Ghế đá công viên dời ra đường phố
    Người già co ro chiều thiu thiu ngủ
    Người già co ro buồn nghe tếng nổ
    Em bé lơa lồ khóc tuổi thơ đi ...
    (Người Già Em Bé)

    hoặc:

    Trên đời người trổ nhánh hoang vu
    Trên ngày đi mọc cành lá mù
    Những tim đời đập lời hoang phế
    Dưới mặt trời ngồi hát hôn mê
    Dưới ṿng nôi mọc từng nấm mộ
    Dưới chân ngày cỏ xót xa đưa
    (Cỏ Xót Xa Đưa)

    Chép xong đoạn ngắn trên, tôi lại liên tưởng ngay đến bài thơ của Du Tử Lê mới đăng trên báo Văn số Xuân Giáp Thân:

    em thinh lặng, và hàng cây cũng thế
    chở thời gian đàm tiếu ở trên cành
    rụng xuống: Cho mầm non chuyển dạ
    tôi qua đời: Để có lại em, xanh!
    (nghiệp đôi ta: thinh-lặng-bướu-ân-t́nh)

    Hai đoạn thơ trên đều hay, đều có cành, có cây, có lá, có nói đến chết chóc, nhưng ư tưởng hoàn toàn khác nhau. Trong khi Du Tử Lê b́nh thản, đôn hậu th́ ở TCS bi kịch đă xuất hiện và đang bao trùm lên trên thân phận con người.

    Hăy trở lại câu hỏi trên: Có thể tách lời ra khỏi nhạc, và ngược lại, hay không? Hăy chọn một bài ca thật hay làm thí dụ. Nhiều người đồng ư rằng Thiên Thai của Văn Cao là một trong những bài ca hay nhất trong tân nhạc Việt Nam. Nhưng thử hỏi lời ca của bài đó có thể đứng riêng rẽ mà vẫn mang một giá trị tự tại? Không, một khi tách ra khỏi nhạc, ca từ có chỗ hụt hẫng, lạc lơng, có chỗ cũn cỡn như con chim bị cắt đôi cánh. Nhiều bài ca của Phạm Duy hay của Trịnh Công Sơn cũng nằm trong trường hợp ấy. Nhưng khi nhạc và lời quyện vào nhau, nâng niu nhau, bài ca sẽờ có đời sống khác, rất phong phú, rất lôi cuốn. Con chim đă được trả đôi cánh để bay bổng lên trời cao. Ngoài ra, lời ca của một ca khúc không nhất thiết phải là ngôn ngữ đàm thoại hằng ngày, hoặc ngôn ngữ của văn xuôi, ngôn ngữ của thơ. Nó đă có lănh thổ riêng của nó, ngôn ngữ riêng của nó, nó nằm trong một phạm trù khác, không nhất thiết phải lệ thuộc vào ngôn ngữ b́nh thường, vào văn phạm hay ngữ pháp thông dụng. Lời ca đôi khi nghe như tiếng nói của người cổ sơ, của trẻ thơ bập bẹ, của tiềm thức, của vô thức, của loài cầm thú, của Mẹ Thiên Nhiên. Lời ca c̣n có khi muốn vươn đến cơi vô ngôn. Và nó quyện vào nhạc làm thành một thể nhất quán. Vô ngôn trong ca khúc để vươn đến thế giới huyền nhiệm của âm điệu mà thôi, đó là giấc mơ của nhạc sĩ.

    -- Kẻ Sĩ Bắc Hà (ke_si_bac_ha@yahoo.com), August 27, 2004.

    Bài Gánh Lúa của Phạm Duy là một kiệt tác trong đó lời và nhạc bất khả phân. Tương tự như thế, bài Bống Bồng Ơi! của TCS.

    Đó là vấn đề của ca từ. C̣n phần nhạc của bài ca có thể đứng riêng ra được không? Lẽ dĩ nhiên ở đây ta đang nói đến nhạc trong ca khúc chứ không phải nhạc thuần túy, hay nhạc cổ điển. Những bản nhạc của Văn Cao như Thiên Thai, Suối Mơ, Trương Chi, của Phạm Duy như Con Đường Cái Quan, Cỏ Hồng, Dạ Lai Hương, của Lê Thương như Ḥn Vọng Phu I, II, III, của Đỗ Nhuận như Tiếng Hát Sông Thao, của Nguyễn Mỹ Ca như Dạ Khúc, của Phạm Đ́nh Chương như Hội Trùng Duơng, của Hùng Lân như Hè Về, của Dương Thiệu Tước như Thuyền Mơ, của Nguyễn Văn Thương như Đêm Đông, của Cung Tiến như Nguyệt Cầm, của Ngô Thụy Miên như Dấu T́nh Sầu v.v... khi được độc tấu hay ḥa tấu (chứ không phải đơn ca hoặc hợp xướng) đều có thể tạo nên xúc động lớn trong ḷng người yêu nhạc. Như thế có nghĩa là trong một ca khúc, phần âm điệu, thanh nhạc, trong nhiều trường hợp, có thể đứng riêng một ḿnh. Nói một cách khác, phần nhạc đóng vai chủ chốt. Phần này nếu hỏng, bài ca sẽ không c̣n giá trị nữa. Ngay cả một bài thơ hay được một nhạc sĩ bất tài nào đó phổ nhạc, th́ kết quả là ca khúc ấy sẽ rất gượng gạo, sống sượng. Người nghe chỉ muốn gạt bỏ cái cùm là phần nhạc đi để có thể được tự do đọc lên bài thơ theo cảm hứng, ngẫu hứng cuả ḿnh, hoặc theo vần, điệu đă có sẵn trong thơ. Trong trường hợp này, rơ ràng là nhạc không chắp cánh cho thơ bay bổng, mà đă biến thành của nợ.

    Những nhận xét trên đưa đến kết luận rằng một nhạc sĩ thành công khi phần nhạc trong bài ca có giá trị. Một nhạc sĩ được yêu chuộng khi phần nhạc đóng vai cốt cán. Nếu lờợi ca cũng hay, tức là lời ca ăn khớp với ngôn ngữ riêng biệt của khúc nhạc, càng tốt.

    Nhiều người thích nhạc TCS, hay nói cho chính xác hơn, thích những ca khúc của anh. Tại sao? Là v́, trước hết, phần nhạc trong những ca khúc đó rất hay. Có thể nói rằng nhạc của anh khá đơn giản. Những bài nổi tiếng thường được viết bằng nhịp điệu nhẹ nhàng, êm ái, hoặc chầm chậm, trầm trầm, những blues, slow, boston, với một giọng buồn buồn như tiếng thở dài, kể lể, và thường sử dụng âm giai (gam) la thứ, la trưởng, mi thứ, mi trưởng. Rất ít bài nhanh nhẹn, giục giă như Biết Đâu Nguồn Cội (nhịp 2/4, đô trưởng), Ở Trọ (nhịp 2/4, la trưởng), Con Mắt C̣n Lại (nhịp 4/4 điệu swing, la trưởng) chẳng hạn. Trong Hồi Kư Phạm Duy, Phạm Duy nhận định “Toàn thể ca khúc Trịnh Công Sơn không cầu kỳ, rắc rối, v́ nằm trong một số nhạc điệu đơn giản, rất phù hợp với tiếng thở dài của thời đại.” Ở một đoạn khác, Phạm Duy viết tiếp: “Toàn bộ âm nhạc của anh đẹp như một bức họa trừu tượng hơn là tả thực. Cả nhạc lẫn lời, cả xác lẫn hồn thơ, nghe lăng đăng, mơ hồ khó phân định cho đúng nghĩa.” Đó là những nhận xét xác đáng.

    Như trên đă nói, một ca khúc hay, trước hết phần nhạc phải hay. Nhạc TCS cũng không ra ngoài định lệ đó. Tôi c̣n nhớ một lần về thăm quê hương, một buổi tối ngồi một ḿnh trong pḥng lễ tân của một khách sạn chờ một người bạn, quanh đó có nhiều du khách Tây phương, Nhật, Đài Loan v.v... đang ngồi uống rượu và chuyện tṛ ŕ rầm giữa những điệu nhạc huyên náo và những tiếng động tạp âm khác. Bỗng tiếng dương cầm, chứ không phải tiêng hát, trổi lên từ một đĩa CD. Tôi nhận ra ngay đó là bài Tuổi Đá Buồn của TCS. Cả pḥng bớt ồn ngay, người ta có vẻ chú ư dần. Tiếp theo, cũng tiếng dương cầm, là bài Ru Ta Ngậm Ngùi, cũng của TCS, khi th́ trầm lắng, khi th́ thánh thót, réo rắt, khi th́ kéo dài như tiếng than. Căn pḥng bỗng trở nên hoàn toàn im lặng, những cái ly được nhẹ nhàng đặt xuống mặt bàn, những ánh mắt trầm ngâm. Điệu nhạc dứt mà dư âm của nó trong ḷng người nghe là tôi vẫn xôn xao. Một dịp khác, ở hải ngoại, trong một bữa tiệc tất niên đang ồn ào náo nhiệt, th́ một một vị quan khách lên sân khấu xin góp vui bằng tiếng kèn. Vị đó dùng saxophone thổi bài Hạ Trắng. Tiếng kèn, điệu kèn ai buốt trong tôi, chữ của TCS trong Chiếc Lá Thu Phai, làm mọi người bàng hoàng. Tiếng kèn chấm dứt bằng những tràng pháo tay vang dội. Được yêu cầu biểu diễn thêm, vị khách tài hoa ấy thổi bài Chiều Một Ḿnh Qua Phố. Không khí bữa tiệc hoàn toàn đổi khác, mọi người như được tiếng nhạc đưa vào một cơi khác, huyền ảo, say đắm, mơ màng, bâng khuâng. Âm thanh ấy, lại quyện với những lời, ư đẹp và độc đáo đến bất ngờ (nhận xét của Văn Cao về TCS: Nhạc TCS ... thấm vào ḷng người như suối tươi. Với những lời, ư đẹp và độc đáo đến bất ngờ hôn phối cùng một kết cấu đặc biệt ...) đă khiến cho nhạc của anh không những có một sức thu hút lớn lao đối với chúng ta đă đành, mà c̣n chinh phục ḷng ngưỡng mộ của người nước ngoài.

    Những người mê nhạc TCS bảo rằng nhạc của anh không có bài nào dở cả, hầu hết đều hay hoặc trên trung b́nh mà thôi. Người viết bài này chỉ mong trong 10 bài của anh có một bài hay là đủ, và nếu được thế, đóng góp của anh cho nền âm nhạc Việt Nam đă lớn lao lắm rồi. Với một công tŕnh đồ sộ khoảng 600 ca khúc, TCS có thể có đến 60 bài hay chăng! Tôi có chủ quan và lạc quan lắm không? Có người suốt đời chỉ viết được mươi bài mà vị tất đă có được vài ba bài giá trị.

    Phần tŕnh bày vừa rồi hơi dài ḍng nhằm nêu lên sự kiện rằng khi nghe nhạc của TCS, hay bất cứ nhạc của ai, người thưởng ngoạn cần phải quan tâm tính cách nhất quán của nhạc và lời. Dùng con dao mổ xẻ để t́m cách cắt lời ra khỏi nhạc, rồi đem ngôn ngữ phê b́nh văn học để phân tích một cách chi ly, g̣ ép từng câu, từng chữ, trong ca từ th́ chỉ có thể tạo nên những chướng ngại không vượt qua nổi khi muốn tiếp cận lănh vực nghệ thuật vô cùng tinh vi, và kỳ diệu này.

    TCS đề cập đến rất nhiều vấn đề – chuyện t́nh, chuyện phản chiến, chuyện quê hương, chuyện đời, chuyện thân phận con người, chuyện siêu h́nh, vài nét hiện sinh trong giai đoạn đầu, một ít thiền vị v.v... trong giai đoạn cuối. Bài viết ngắn này không có tham vọng nhận định tổng quát những vấn đề vừa nêu. Người viết bài này chỉ thử ném một cái nh́n vào một góc nhỏ của bức họa toàn cảnh của TCS:
    Những phố phường, những phố xa.

    Văn Cao, nhạc rất hay, nhưng quá ít ỏi, và không hề đề cập đến phố xá, chỉ có lần mô tả ngôi làng cũ trong bài Làng Tôi (Làng tôi xanh bóng tre/Từng tiếng chuông ban chiều/Tiếng chuông nhà thờ ngân... ).
    Ngay cả Phạm Duy với cả ngàn bài ca đă có mấy bài nhắc nhở đến đô thị. Trái lại TCS là nhạc sĩ đầu tiên nói đến phố phường nhiều nhất. Nếu chuồn chuồn, châu chấu bay lượn, nhảy nhót nơi hoa đồng cỏ nội, nếu loài ếch nhái lặn lội thong dong trong các ao chuôm, đầm lầy, nếu cái c̣, cái vạc, cái nông dang rộng đôi cánh trên các thửa ruộng, mảnh vườn nơi thôn dă, th́ TCS là con sâu của thành phố, là loài sâu ngủ quên trong tóc chiều. Con sâu đánh kén, làm tổ, con sâu rạo rực muốn biến thành cánh bướm, rồi con sâu cô đơn, con sâu bị hắt hủi, con sâu lạc lỏng, bơ vơ... để sẽ có ngày nó đục khoét cả trái tim của chính ḿnh. Thật khó nói cho hết tâm tư của TCS đối với phố phường.

    -- Kẻ Sĩ Bắc Hà (ke_si_bac_ha@yahoo.com), August 27, 2004.

    Xưa, người chinh phụ trong Chinh Phụ Ngâm nhớ chồng, không biết làm ǵ hơn là lên lầu cao nh́n ra xa t́m bóng dáng của chiếc chiến xa đưa chồng ḿnh ra trận:

    Vui có một tấm ḷng chẳng dứt
    Vốn theo chàng giờ khắc nào nguôi
    Ḷng theo nhưng chửa thấy người
    Lên cao mấy lúc trông vời bánh xe...

    Nh́n quanh, trông bến nam, đường bắc, non đông, lũng tây nhưng nào thấy tăm hơi. Đành phải t́m chàng ở những chốn cũ nơi đôi lứa từng đặt chân đến – t́m trong giấc mơ:
    Duy c̣n hồn mộng được gần
    Đêm đêm thường đến giang tân t́m người
    T́m chàng thuở dương đài lối cũ
    Gặp chàng nơi Tương Phố bến xưa...

    Trong Truyện Kiều, Kim Trọng, may mắn hơn, có thể trở lại nơi gặp Kiều lần đầu dù không c̣n t́m được dấu vết ǵ:

    Bâng khuâng nhớ cảnh nhớ người
    Nhớ nơi kỳ ngộ vội dời chân đi
    Một vùng cỏ mọc xanh ŕ
    Nước ngâm trong vắt thấy ǵ nữa đâu!
    Gió chiều như giục cơn sầu
    Vi lô hiu hắt như màu khơi trêu

    Người xưa tương tư như thế đó th́ nay TCS cũng không khác mấy. Cũng bâng khuâng nhớ cảnh nhớ người, cũng đi t́m những nơi kỳ ngộ. Có khác chăng, thay v́ lẩn thẩn đi t́m trong mộng như người chinh phụ, hay đi tới những vùng mới hôm nào cỏ non xanh tận chân trời bây giờ đă ngả qua màu xanh ŕ, lác đác đám vi lô hiu hắt như chàng Kim, TCS lại một ḿnh qua phố. Ta thử hát lên trong ḷng những lời ca của anh thời c̣n trẻ – phải hát lên, chứ không chỉ đọc ca từ, nhạc và lời quấn quưt nhau. Nếu được, cầm cây saxo lên mà thổi th́ khỏi phải hát. Nếu không, hát nhè nhẹ trong cổ họng cho ngực cồn cào lên một chút, cho tim nhói lên từng hồi. Và phải hát một ḿnh trong buổi chiều có một ít nắng và gió. Trước khi hát, một ngụm rượu mạnh nhé:

    Chiều một ḿnh qua phố âm thầm nhớ nhớ tên em
    Có khi nắng khuya chưa lên mà một loài hoa chợt tím
    ...
    Chiều qua bao nhiêu lần môi cười cho ḿnh c̣n nhớ nhau
    Chiều qua bao nhiêu lần tay rời nghe buồn ghé môi sầu
    (Chiều Một Ḿnh Qua Phố)

    Nhớ tên em quay quắt, nhớ khiến hai ḍng nước mắt của anh muốn trào ra, nhưng cố nén lại, chỉ muốn nhớ âm thầm, chỉ muốn có một cơn gió t́nh cờ nào nổi lên . Để làm ǵ? Để gió tung bụi vào làm cay mắt, để chàng tự đánh lừa ḿnh không quá mềm yếu khóc sướt mướt v́ nhớ. Mà nhớ tên em chứ không phải nhớ em! Chàng cả thẹn hay c̣n có tâm sự u uẩn nào khác:

    Chiều một ḿnh qua phố âm thầm nhớ nhớ tên em
    Gió ơi gió ơi bay lên - Để bụi đường cay ḷng mắt
    (Chiều Một Ḿnh Qua Phố)

    Trong nhạc TCS nếp sống nông nghiệp đă phai mờ lắm rồi. Dường như không c̣n dấu vết. Sinh hoạt của thị dân, nhịp đập của phố phường, trái tim của Sài G̣n, hiện lên rơ rệt:

    Nhớ Sài G̣n mưa rồi chợt nắng
    Nhớ phố xưa quen biết tên bàn chân
    Nhớ đèn đường từng đêm thao thức
    ...
    Nhớ đường dài qua cầu lại nối
    Nhớ những con sông nối bao ḍng kinh
    Nhớ ngựa thồ ngoại ô xa vắng
    Nối xôn xao hàng quán đêm đêm
    ...
    Nhớ bạn bè chào nhau quen tiếng
    Phố em qua gạch ngói quen tên
    ...
    Có bóng dừa, có câu ḥ, có con đ̣ chở mưa nắng đi.
    (Em C̣n Nhớ Hay Em Đă Quên)

    Và c̣n nhiều nữa, những góc phố thân yêu, những đường phố cười, những đường rất t́nh, những đường rất gần ( Có Những Con Đường), những giây phút thần tiên đă trôi qua bên người ḿnh yêu, những công viên nghe tiếng bước chân người đẹp giẫm trên lối đi, nh́n đôi mắt to ngỡ ngàng - Em qua công viên bước chân âm thầm ... em qua công viên mắt em ngây tṛn (Nắng Thủy Tinh). TCS của giai đoạn này c̣n mang một linh hồn tươi mát, một cung cách rất lăng mạn và trữ t́nh của tuổi thanh xuân muôn thuở. Nhưng hăy lắng nghe cho kỹ, đằng sau những lời yêu đương ấy h́nh như c̣n có thêm những điều ǵ đó khác hẳn những người đi trước.

    Xưa, người chinh phụ nhớ chồng, t́m chồng trong mộng, mong ngày về vinh quang của chồng. Và hết chuyện. Chàng Kim nhớ Kiều, đi t́m nơi gặp gỡ cũ cho đỡ nhớ, nhưng làm như vậy nỗi nhớ càng tăng, nên chỉ c̣n cách là dọn nhà đến gần nhà Kiều mong có dịp thấy lại giai nhân. Ta phải khâm phục quyết tâm của chàng Kim:

    Song hồ nửa khép cánh mây
    Tường đông ghé mắt ngày ngày hằng trông
    Tấc gang động khóa nguồn phong
    Tuyệt mù nào thấy bóng hồng vào ra...

    Cuối cùng dịp may tất nhiên phải đến, Kim gặp Kiều, thế là tha hồ hẹn biển thề non. Người xưa trắng đen rơ ràng, dứt khoát, giản dị. Gần chúng ta hơn, Xuân Diệu cũng có khi nhớ người yêu:

    Anh một ḿnh nghe tất cả buổi chiều
    Vào chầm chậm ở trong hồn hiu quạnh
    Anh nhớ tiếng. Anh nhớ h́nh. Anh nhớ ảnh.
    Anh nhớ em, anh nhớ lắm, em ơi! ...

    Nhưng lời lẽ trong hai câu dưới “hùng hồn” và “kêu” quá, e gặp phải hiệu quả ngược: hai câu thơ ấy không gợi lên được một cảm xúc nào cả, chữ nghĩa nghe có vẻ hài hước, vừa dóng lên đă chết đứng. Làm hỏng cả đoạn thơ. Lẽ dĩ nhiên Xuân Diệu c̣n có những bài thơ t́nh khác hay hơn bài đó, nhưng tựu trung cũng chỉ những chuyện anh anh em em khá hời hợt thế thôi. Thơ t́nh từ Xuân Diệu đến Thanh Tâm Tuyền (t́nh cay đắng) hay Nguyên Sa (t́nh ngọt ngào) chẳng hạn là cả một khoảng cách lớn về thời gian cũng như về giá trị. Tôi không muốn nói người sau tất yếu phải hơn người trước (nỗi nhớ nhung của Kim Trọng, của Thúc Sinh đối với Kiều hẳn là đậm đà, da diết hơn Anh nhớ em, anh nhớ lắm, em ơi dù Nguyễn Du sống trước Xuân Diệu hơn một thế kỷ), nhưng tôi lấy làm lạ mỗi lần nói đến thơ t́nh, t́nh yêu nam nữ, người ta có thói quen nhắc đến Xuân Diệu. Thật ra, thơ tiền chiến của Xuân Diệu thành công ở những lănh vực khác hơn. Sau 1945, Xuân Diệu không c̣n là nhà thơ nữa.

    -- Kẻ Sĩ Bắc Hà (ke_si_bac_ha@yahoo.com), August 27, 2004.

    TCS dầu có hay đến cỡ nào đi nữa cũng bị người đồi cho là đâm sau lung chiến sĩ ,nếu một mai cộng sản bị lật đổ sẽ không có một chánh phủ nào đưa nhạc TCS vào văn học ,bài thô "hai sắc hoa tigon "cuả TTKH rất ít người biết ,ổ VN họ thích Hồng Nhung ca nhạc TCS hôn Khánh Ly . . .

    Theo tôi nếu TCS thuộc phe bên kia th́ nhạc TCS có lẽ sống lâu hôn .Sau 75 h́nh như nhạc TCS mang nhiều chán chựng (người ta gọi là mang tánh cách thiền ảnh hưởng Phật Giáo ) Tôi nghĩ TCS đă sáng mắt tuy nhiên không dám lộ ra v́ sợ mất chén côm có khi cả mạng sống ,đó là cái hèn cuả TCS .

    -- thich du thu (toollovers@comcast.net), August 27, 2004.



    Trong TCS ngay vào những buổi đầu đời, ta thử lắng nghe cho kỹ như trên đă nói, cùng với điệu nhạc lời ca d́u dặt, khi th́ nồng nàn, êm ái, khi th́ bâng khuâng, bồi hồi, ta c̣n mơ hồ cảm thấy những âm vang khác, với một chút thê lương, một chút áo năo, và rất nhiều hoang mang, bơ vơ. Xưa không có thế. Phải chăng đó là tiếng buồn của thời đại, ám ảnh của chiến tranh, của chết chóc, nỗi cô đơn, ngắn ngủi, bất hạnh của kiếp người, của thân phận. Chẳng bao lâu sau đó những tiếng buồn không nguôi ấy càng đậm nét dần theo năm tháng. Hăy để ư đến hai t́nh huống hoàn toàn tương phản dưới đây giữa hai người yêu nhau. Trong khi nàng:

    Em đến bên đời hoa vàng một đoá.
    Một thoáng hương bay bên trời phố hạ.
    ...
    Em cười đâu đó trong ḷng phố xá đông vui.

    th́ chàng:

    Một cơi bao la ta về ngậm ngùi.
    (Hoa Vàng Mấy Độ)

    Tại sao thế? Tại sao anh phải trở về ngậm ngùi một ḿnh? Tại sao anh không cùng người yêu đến những phố xá đông vui? Tại sao phải t́m về một cơi bao la? Cơi bao la là cơi nào? Cơi chết chăng đă bắt đầu lấp ló ở đầu đường, hay giữa đường, hay ở cuối đường?

    Trong một ca khúc khác anh cũng ở lại một ḿnh tưởng tượng ra nơi người yêu sắp đến, và ngồi nghe ngh́n giọt lệ rơi xuống:

    Nơi em về ngày vui không em
    Nơi em về trời xanh không em
    Ta nghe ngh́n giọt lệ
    Rớt xuống thành hồ nước long lanh
    (Như Cánh Vạc Bay)

    H́nh như anh không bao giờ nắm giữ được t́nh yêu, h́nh như mỗi lần chia tay với người yêu là mỗi lần vĩnh biệt:

    Nắng có c̣n hờn ghen môi em
    Mưa có c̣n buồn trong mắt trong
    Từ lúc đưa em về
    Là biết xa ngh́n trùng
    (Như Cánh Vạc Bay)

    Trong Ru Ta Ngậm Ngùi nỗi đau buồn của TCS đă đến mức ngoài sức chịu đựng. Cho nên anh phải sục sạo đi t́m, đi xin. Ai trong chúng ta có thể dửng dưng được khi chứng kiến một người đang cố gắng t́m vui! Mà t́m vui trên đường phố nào? C̣n phố nào vui nữa hay không cho chàng được phép tới? Thật là bi thiết, thật là một cố gắng đau đớn và tuyệt vọng:

    Có đường phố nào vui
    Cho ta qua một ngày.
    Có sợi tóc nào bay
    Trong trí nhớ nhỏ nhoi.
    Không c̣n không c̣n ai
    Ta trôi trong cuộc đời.
    Không chờ không chờ ai.

    Có lần TCS đă thảng thốt bộc lộ:

    Trên quê hương c̣n lại
    Ta đi qua nửa đời
    Chưa thấy được ngày vui
    (Những Con Mắt Trần Gian)

    Thành phố của TCS, càng lúc càng ảm đạm. Đó là những thành phố buồn:

    Đường phố buồn một đường phố buồn
    Đường phố buồn mọi người đi vắng
    Trong kinh đô tiêu điều dấu ngựa hồng
    Đường im ĺm.
    (Có Những Con Đường)

    Có khi đó là một thành phố lạ đang thiêm thiếp ngủ :

    Một hôm bước qua thành phố lạ
    Thành phố đă đi ngủ trưa
    ...
    Nhiều khi bỗng như trẻ nhớ nhà
    Từ những phố kia tôi về
    (Đêm Thấy Ta Là Thác Đổ)

    Cũng có hôm anh ghé qua phố hoang tàn mà anh cảm thấy quen thuộc như đă có lần tới. Câu ca khá hàm hỗn. Thế th́ thật ra anh đă từng đến phố ấy nên có cảm tưởng quen quen, hay chưa từng đến nhưng đối với anh phố nào th́ cũng hoang tàn thế thôi:

    Bỗng một hôm qua phố hoang tàn
    Tôi quen như tôi đă có lần.
    (Gần Như Niềm Tuyệt Vọng)

    Con người sầu khổ, cô đơn và bơ vơ ấy ḷng ngổn ngang trăm mối, đứng ngồi không yên, không biết đi đâu, về đâu. Về phố xưa nằm xuống tưởng ḿnh đă chết bên cạnh cánh đồng vắng nhé. Đồng vắng hay băi tha ma! Hay lên phố cao nguyên ngồi xuống nghe tiếng gà gáy trưa, không c̣n tiếng người, loài người. Ngồi chán, một ḿnh đứng dậy lầm lũi bước hoài. Hay lần ṃ đến con phố xa – phố đă biến thành một loài thú, con phố, một lối nói hơi lạ, con phố đă bỏ đi xa - trong đêm khuya đứng ngoài nh́n vào. Hay cứ thử quay về ngồi yên dưới mái nhà:

    Về trong phố xưa tôi nằm
    Có lần nghe tiếng ru bên vườn
    Chợt như xác thân không c̣n
    Và cạnh tôi là đồng vắng
    Về trên phố cao nguyên ngồi
    Tiếng gà trưa gáy khan bên đồi
    Chợt như phố kia không người
    C̣n lại tôi bước hoài
    ...
    Nhiều khi đứng riêng ngoài
    Nhiều đêm muốn đi về con phố xa
    Nhiều đêm muốn quay về ngồi yên dưới mái nhà.
    (Lời Thiên Thu Gọi)

    Phố phường không c̣n là nơi trú ẩn, không c̣n là chốn về ấm cúng, dù loài người có c̣n đó đi nữa. Không, chỉ c̣n những mặt người thôi, chứ không phải con người, làm cho phố hoang mang. Mà sao lại mặt người? Hai tiếng đó có thể gây liên tưởng đến thành ngữ “mặt người dạ thú” hay không:

    Có nỗi bùi ngùi bay đi thầm lặng
    Có những mặt người giữa phố hoang mang.
    (Bay Đi Thầm Lặng)

    Th́ về đâu?

    Không lẽ về bên núi nghe đá ngậm ngùi!
    Cuồng phong cánh mỏi
    Về bên núi đợi
    Ngậm ngùi ôi đá cũng thương thay.
    (Chiếc Lá Thu Phai)

    Không lẽ về cơi chiêm bao, cồn băi hoang vu!

    Anh đi đâu về đâu?
    Về cơi chiêm bao
    Ĺa những cơn đau
    ...
    Anh đi đâu về đâu?
    Ngọn gió hư hao thổi suốt đêm thâu
    Đời sẽ lênh đênh nơi nao
    Cồn băi hoang vu bạc đầu
    (Có Một Ngày Như Thế)

    Thế nhưng cũng có lần bàn chân, chứ không phải chính bản thân con người lạc lơng ấy, theo quán tính, mang thân xác anh đi trở lại phố phường. Anh thấy phố xa lạ nhiều, thấy người ta như sóng lao xao trên biển rộng mà ḿnh chỉ đứng trên bờ trông ngóng:

    Mười năm sau áo bay đường chiều
    Bàn chân trong phố xa lạ nhiều
    ...
    Có lần bàn chân qua phố
    Thấy người sóng lao xao bờ tôi.
    (Có Một Ḍng Sông Đă Qua Đời)

    Phố phường thân yêu thuở nào, những bạn bè chào nhau quen tiếng, phố em qua gạch ngói quen tên, những phố xưa quen biết tên bàn chân, có mặt đường vàng hoa như gấm, có không gian màu áo bay lên, có em đi tà áo phiêu bồng, có những hàng quán xôn xao, có món ăn quen, có ly chè thơm, có én nô đùa, có đèn đêm thao thức ... nghĩa là có biết bao nhiêu là “phẩm vật của trần gian”, rốt cuộc đă trở thành phố lạ, phố xa, phố hoang tàn, phố hoang mang. Con sâu của thành phố biết đi về đâu?

    Đó là tấn bi kịch của Trịnh Công Sơn, của một kiếp sống lưu đày ngay trên quê hương của ḿnh.

    Ngự Thuyết ....................................


    Trịnh công Sơn trước khi sắp chết biết ḿnh sai lầm. Trước 1975 th́ phản chiến thấy rỏ, những tưởng hết chiến tranh th́ phố xá thanh b́nh. Sau 1975-1985 bạn bè làng văn miền Nam đều xa lánh, khinh bỉ. 1985 đến khi chết Trịng công Sơn sáng tác rất nhiều bài nhạc nói lên tâm trạng ḿnh lạc lỏng giữa phố xá thân quen, những người thân quen. Có lần Văn Cao từ Hà Nội vào Sài G̣n gặp TCS, Văn Cao đă nói..."Nếu tôi không nhờ bản nhạc quốc ca th́ tôi đă chết mất xác cùng bạn hửu lâu rồi...". TCS nghe Văn Cao nói thế chỉ lắc đầu , gục đầu mà thở dài.

    Cái gan cũa một anh trốn lính thời VNCH cũng giống như cái gan cũa một anh biết ḿnh bị lừa bởi CSVN nhưng không dám cất tiếng nói. Có lẻ v́ VC đă dành cho anh ta quá nhiều ân sủng.
    Bài nhạc gần như cuối cùng cũa anh có lẻ là...

    Tôi ơi đừng tuyệt vọng
    Đừng tuyệt vọng, tôi ơi!
    Đừng tuyệt vọng...

    Dặn ḍ với ḷng ḿnh như thế, nhưng làm sao mà không đau khi Lá mùa thu rơi rụng giữa mùa đông, làm sao khỏi hoang mang khi trước đó

    Em là tôi và tôi cũng là em...,
    giờ Tôi là ai, là ai, là ai!

    Anh ngồi đó, nh́n nắng tàn phai như một nỗi đời riêng. Nhưng với người t́nh, anh vẫn độ lượng Em hồn nhiên, rồi em sẽ b́nh minh. Có thể ở một nơi nào đó, có người đang thầm th́...
    Đừng tuyệt vọng, tôi ơi đừng tuyệt vọng...




    -- Kẻ Sĩ Bắc Hà (ke_si_bac_ha@yahoo.com), August 27, 2004.

    Van de Trinh cong Son, O day Chi bua khong hoan ho ma cung chang da dao Trinh congSon, nhung thuc tam ma noi thi ho Trinh sanh ra dung thoi diem may man ( right time & right place) nen tro thanh noi tieng . Chung ta chi cong nhan ho Trinh noi tieng hon Ke si bac Ha, Long con ,long lon,long bi dai, ma co,ma cao, thich du thu,Ho nai, Bac lieu, ba Queo Ba Diem.... Thu nghi coi neu Trinhcong Son sanh ra o Nam- Phi chau ,hat nhac chong de cuoc Anh chang han , co the ho Trinh duoc rua cang leo len ban tho tu lau, neu chang may ho Trinh sanh ra trong thoi Sadam Husein dang tri vi o tai Iraq va hat nhac phan chien thi ho Trinh bi tu hinh vi toi lung lac quan chung . Vi vay, ket luan chung ta chi noi ho Trinh la lucky-guy, the thoi.

    -- Chi bua (broeker@sbcglobal.net), August 28, 2004.

    Noi xa khong qua noi gan ...

    Thang nao noi cung duoc het''''.....Tu do Ngon luan Tu do ly tuong .. ...co quyen lam gi thi lam ...voi lai Ca si hat nhac deo co con cac so thang nao het ..khong ket toi duoc ai goi la phan chien ? ...cai con khi gi het'''.....

    Theo ta thi song nghic ta thi chet' ..thi chang khac nao la thang viet cong roi ...???

    Cho nen cai tu tuong cua con nguoi vietnam hom nay moi dieu tan xup do nhu the'' .,,,khong sang suot '',,,,

    -- Nong bi dai' (vietnamcongsans@yahoo.com), August 28, 2004.


    Ông bà bảo "đi với bụt mặc áo cà sa đi với ma mặc áo giấy" Mỹ có chánh sách "củ cà rốt và cây gậy" luật pháp trên toàn thế giới điều áp dụng "có công th́ thưởng có tội phải đền" .Đối với kẻ ác chúng ta phải quỳ lạy xin chúng đừng có ác ? ,từ xưa tới nay nưóc nào cũng có luật pháp ,sống theo luật pháp th́ được sống an vui ,sống trái luật pháp th́ bị phạt ,bỏ tù ,có khi bị tử h́nh như vậy tất cả điều là cộng sản hết chăng ?

    -- thich du thu (toollovers@comcast.net), August 28, 2004.

    HAY QUA'....

    QUA' HAY....

    DUNG' QUA'....!

    -- Chau' Nam Cam (Du ma thang Ho chi Minh@Hanoi.vn), January 05, 2005.


    Moderation questions? read the FAQ