Chu" Tư Cầu Một Nhà Văn miền Nam Sống ở Sá G̣n sau 30-4-1975

greenspun.com : LUSENET : Vietnamese American Society : One Thread

"Chú Tư Cầu" Lê Xuyên: những ngày cuối đời Friday, March 05, 2004 3:14:49 PM Bài và ảnh: Văn Quang

Gần 10 giờ đêm 2-3-2004, chị Lê Xuyên điện thoại cho tôi thông báo tin anh vừa mất lúc 9 giờ 20, tức là cách đó nửa giờ. Lời chị kèm theo rất chân t́nh:

– Tôi gọi cho anh trước khi gọi cho nhà đ̣n.

Tôi hiểu ư chị và phải nói hiểu từ lâu mới đúng. Gia đ́nh anh chị trong hoàn cảnh sinh sống rất khó khăn chật vật, v́ thế nên tôi đă dặn trước: nếu có chuyện ǵ cần chị cứ gọi cho tôi. Tôi không tin vào tôi mà tin vào t́nh yêu thương của bạn bè từ khắp nơi luôn sẵn sàng giúp đỡ Lê Xuyên nên hứa ngay: Chị cứ lo mọi việc cho tang lễ của anh, c̣n chuyện khác để anh em chúng tôi lo. Chị vui vẻ:

– Nếu thế tôi an tâm rồi.

Buông điện thoại, tôi hoàn toàn không ngạc nhiên trước cái tin buồn này. Từ hai năm nay, Lê Xuyên nằm một chỗ, có thể nói thẳng nằm đó chờ ngày “về với ông bà”. Một năm trước đây thôi, anh phải vào bệnh viện, chị cũng gọi cho tôi rồi đến nhà mang theo cả giấy “nhập viện” và số tiền phải trả. Tôi cũng lại làm cái nhiệm vụ thông báo cho một số anh em ở nước ngoài để kiếm tiền trả bệnh viện. Không phải chỉ có riêng chúng tôi mà c̣n những người quen khác của anh, những người bạn đồng hương, những người học cùng trường cùng lớp, có cả những người không hề quen biết cũng xúm nhau vào chung lo. Hầu như ai cũng hiểu rằng ngày “ra đi” của anh không xa. Nhưng may mắn, anh vẫn c̣n qua được vài mùa xuân. Những lần sau này tôi đến thăm anh, anh nằm đó nhưng tỉnh táo, không nói chuyện được song hỏi nhiều điều, anh vẫn nhớ, vẫn hiểu. Khi anh gật đầu, thỉnh thoảng có được một nụ cười, đôi mắt ánh lên một niềm vui. Nhất là khi tôi cố gợi lại một vài câu chuyện vớ vẩn từ hồi xa xưa chúng tôi gặp nhau ở ngoài đường hoặc ở toà soạn một vài tờ báo.

Tính cách Lê Xuyên

Để cho anh được sống lại với những kỷ niệm cũ, tôi kể lại một buổi sáng sớm vào khoảng năm 1971-72, sau một đêm đánh chắn với vợ chồng ông chủ báo Kịch Ảnh đường Cống Quỳnh, tôi lái xe về nhà. Qua đường Lê Lai, tôi thấy Lê Xuyên cúi đầu đi trên hè phố. Tôi đậu xe sát lại, Lê Xuyên vẫn chưa thèm nhận ra là xe của ai. Tôi bóp c̣i, lúc đó anh mới ngước lên nh́n và toét miệng cười. Ít khi ông Lê Xuyên cười lắm. Tôi đẩy cửa xe, tḥ đầu ra hỏi:

– Ăn sáng chưa?

– Chưa… ǵ hết trọi, có tiền đâu mà ăn.

– Lên đây, tôi đưa ông đi ăn sáng.

Leo lên xe, anh hỏi thẳng:

– Đêm qua được hay thua?

– Được.

– Nhà không c̣n một xu, tui để tiền trong túi cũng hết luôn.

Tôi cười và hiểu cái sự “hết tiền trong túi” của anh dù mới lănh lương. Móc trong cóp xe, tôi chia cho anh một nửa số tiền được bạc đêm hôm qua và dặn ḍ rất kỹ:

– Mang về toà soạn cất vào ngăn kéo để tiêu dần đấy.

– Ừ, tốt. Ông ăn sáng chưa, cho tôi đi với. Lâu rồi không được ăn đồ Tây.

Tôi cười:

– Ra Givral hay Brodard, ông thích chỗ nào.

– Đâu cũng được.

Chúng tôi ra Givral, sáng sớm tinh mơ chỉ có hai bàn khách. Tôi gọi ḿ jambon là món “đặc sản” ở đây c̣n Lê Xuyên gọi omelette jambon ngồi nhai bỏm bẻm lấy làm thú vị lắm. Ăn xong tôi bảo ông có tiền rồi, lấy xe taxi về toà soạn, tôi phải về nhà thay quần áo rồi c̣n vào phải vào sở chào cờ v́ hôm nay là sáng thứ hai. Lê Xuyên cười h́ h́:

– Cả đời tao chưa biết chào cờ là cái ǵ. Tao chỉ chào ông chủ báo khi lần đầu tiên đến làm. Ngô Quân cũng thế mà Hồ Anh cũng thế.

Thỉnh thoảng tôi đưa bài đến báo Thời Thế, đôi khi vào buổi trưa, tôi lại rủ Lê Xuyên đi ăn trưa, hôm có tiền th́ chui vào Chợ Lớn ăn cơm Tàu Bát Đạt. Có lần tôi rủ:

– Chúng tớ có cái pḥng thuê ở trên lầu ba để thỉnh thoảng chơi phé, lấy tiền sâu gửi lại tay quản lư nên bất cứ lúc nào cần pḥng là có ngay. Ông có muốn nằm lại đây một buổi không?

Bản tính anh hiền lành nên hỏi lại:

– Nằm làm ǵ, tôi phải về làm việc chứ.

– Ông ngây thơ thật hay ngây thợ cụ, ông cứ lên với tôi là biết ngay “nằm làm ǵ”. Ông muốn Tàu cũng có mà ta cũng có.

Dĩ nhiên đến nước này th́ ông bạn tôi phải hiểu, nhưng ông lắc đấu quầy quậy như thằng con nít bị mẹ bắt lấy vợ sớm. Tôi đưa ông trở lại toà soạn và xác nhận với anh em rằng “Lê Xuyên nó đứng đắn thật các ông ạ”. Một ông bạn tôi căi: “Nó nhát chứ đứng đắn cái ǵ”. Thôi th́ nhát cũng được, đứng đắn cũng được nhưng nó không giống tụi ḿnh. Và một điều ai cũng nhận thấy là chưa bao giờ thấy mặt Lê Xuyên ở bất cứ cái pḥng trà tiệm nhảy nào, ngay cả chỗ đông người anh cũng tránh. Tôi cứ lẩm cẩm ngồi nhắc lại từng chuyện khiến anh thú lắm, đó là lúc anh được sống thêm.

Một bí mật bây giờ mới tiết lộ

Cũng vào khoảng thời gian đó, tờ báo Thời Thế có một loạt bài điều tra phóng sự về một vụ tham nhũng của một ông “tướng vùng”. Ông tướng nhờ một đại tá và một trung tá liên hệ với tôi để nhờ tôi can thiệp. Tôi chẳng biết trắng đen ra sao, nhưng đă có lời nhờ và giải thích th́ tôi làm. Tôi gọi cho Lê Xuyên giải thích những ǵ tôi được nghe và đề nghị “thông cảm” với phóng viên cho ngưng loạt bài đó kẻo làm mất uy tín của một người chỉ huy vùng chiến thuật. Lê Xuyên nói ngay:

– Ông nói th́ tôi nghe, nhưng để tôi thu xếp với anh em cho có đầu có đuôi.

Sau đó tôi điện thoại cho ông chủ báo Hồ Anh, lúc đó tôi mới biết rằng đă có một hai ông nghị sĩ dân biểu can thiệp, nhưng Lê Xuyên vẫn cứ tiếp tục cho đăng loạt bài này. Ông Hồ Anh bảo tôi cứ nói chuyện với Lê Xuyên, nếu anh ấy chịu th́ không có ǵ trở ngại.

Chỉ có thế thôi. Rất bất ngờ, hôm sau tôi đọc được hàng chữ trên trang nhất: “V́ có người bạn chúng tôi can thiệp nên chúng tôi thấy cần phải chấm dứt loạt phóng sự này”. Quả thật đó là điều khiến tôi hết sức cảm động và ngay lúc đó tôi trở nên áy náy v́ biết đâu đó là một sự thật mà công sức của anh phóng viên trẻ đă bỏ ra bị tôi “kỳ đà cản mũi”. Tôi gọi lại cho Lê Xuyên, anh chỉ cười:

– Thông cảm với phóng viên rồi, nó bảo ngưng cũng được, viết thế đủ rồi.

Tôi rủ anh đi ăn trưa, anh nói:

– Tôi vừa ngưng phóng sự mà đi ăn với ông th́ khác ǵ đi ăn hối lộ. Thôi hôm nào ông được bạc ḿnh lại đi ăn đồ Tây. Hôm nay tôi bận quá ông ạ.

Lê Xuyên cúp máy và tôi th́ cứ ân hận, chẳng hiểu v́ sao. Chuyện này c̣n có nhiều nhân chứng c̣n sống ở đâu đó, may ra họ c̣n nhớ. Tôi th́ chẳng bao giờ quên.

Bỏ đi Tám!

Hơn mười năm sau, khi tôi ở trại cải tao ra, Thanh Thương Hoàng dẫn tôi đến thăm Lê Xuyên. Anh ngồi bán thuốc lá lẻ ở một góc phố. Chiếc quầy thuốc bé tẹo nhưng cũng đủ che hết tấm thân gầy g̣ của anh. Chúng tôi nh́n nhau và cùng cảm thông rất sâu sắc cái thân phận ḿnh lúc này. Anh chớp mau mắt nói như để an ủi hơn mười hai năm tù của tôi:

– Trông ông vẫn cứ phong độ như ngày nào.

Tôi thẳng thừng thương bạn:

– C̣n ông, trông chán bỏ mẹ. Đ… khóc được chứ…

Hai bàn tay bạn tôi run lên, lật bật đút chiếc ch́a khoá vào ngăn tủ kính để mấy gói ba số năm bán lẻ (hồi đó ba số năm quư lắm):

– Hút thuốc lá không?

– Không, tớ hút thuốc lào quen rồi, về đây hút thứ nặng hơn mới đủ đô.

Thanh Thương Hoàng rủ sang bên con hẻm phía trước ăn sáng. Đó là con hẻm lối đi vào một ngôi chùa hay ngôi đ́nh ǵ đó. Không có hủ tíu, Lê Xuyên phải chạy đi gọi ở một nơi nào quen bán chịu cho anh ở gần đó. Lê Xuyên trở lại với con người thật của anh. Vẫn hiền lành, cười tủm và chân quê. Phải nh́n thấy cái cười tủm của anh mới biết tại sao anh viết về những cuộc t́nh của những đôi trai gái đồng ruộng miền Nam hay đến như thế, láu cá đến như thế. Tôi nhủ thầm: Thằng cha này tâm ngẩm tầm ngầm mà ghê lắm đấy. Nó không nói mà chỉ viết nên nó viết được nhiều hơn ḿnh. Chỉ có nó mới viết được những “ḍng chảy ngầm” của trai gái thôn quê miền Nam thật đến thế và hấp dẫn đến thế. Lê Xuyên khác với một số những cây bút hoàn toàn Nam Bộ như ông B́nh Nguyên Lộc và Sơn Nam ở chính cái “thật” của anh, không màu mè, không lư luận, không làm một cái ǵ như nghiên cứu sưu tầm về phong tục tập quán dưới h́nh thức này hoặc dáng vẻ khác. Từng động tác, từng thái độ, từng lối ứng xử trong nhân vật của anh cứ như con người thật lồ lộ đang ở trước mặt chúng ta vậy. Trước mặt tôi, ông già Lê Xuyên vẫn c̣n cái hóm hỉnh riêng, nhưng bây giờ th́ như anh nói: “đếch viết nữa”. Tôi hỏi không viết được hay không thích? Câu trả lời của anh gọn lỏn: “bỏ đi Tám”. Tôi không thể hiểu nổi ba chữ “bỏ đi Tám” mà anh dùng. Có một nỗi chua chát nào đó trong cái tâm sự thật của anh? Đến cái chứng minh nhân dân anh cũng không muốn làm nên không có hộ khẩu, cứ như ở lậu, công dân lậu. Thái độ đó có đồng nghĩa với sự “bỏ đi Tám” của anh không? Chỉ có anh mới hiểu và bây giờ anh mang theo.

Cách đây vài năm, tôi có viết một bài về Lê Xuyên và may mắn nhận được sự giúp đỡ thiết thực của khá nhiều bạn bè. Trong đó có một vài tờ báo muốn đăng lại những truyện dài của anh, tôi hỏi, anh chỉ lắc đầu: “chẳng c̣n cuốn nào” và cả chị ấy cũng không kiếm được cuốn nào cả.

Ba năm sau cùng, anh không c̣n sức để bán thuốc lá lẻ nữa. Thỉnh thoảng tôi và Nguyễn Thuỵ Long kéo đến thăm, cố d́u anh ra quán cà phê cuối ngơ ngồi lai rai tâm sự vặt. Tôi vẫn cho rằng chỉ có lúc đó Lê Xuyên mới được sống thật. Hai năm sau này th́ dù có cố lôi anh đi cũng không nổi nữa rồi. Anh như cái bóng trong góc tối của gian pḥng chật chội vây quanh bởi hàng trăm thứ lỉnh kỉnh nào bàn ghế, chai lọ, giường tủ. Chỉ có cô gái út săn sóc cho anh, vợ và các con lớn của anh vất vả với công việc hàng ngày rất ít th́ giờ trông nom cho bố. Cái chết đến từ từ theo từng ngày giờ buồn tênh, dường như anh chán cả cái sống và cái chết, không thèm chú ư đến nó nữa.

Khi tôi đến với anh lần cuối là lúc các con anh đang tắm rửa, thay quần áo cho anh trước khi nhập quan. Cái thân h́nh gầy g̣ trần trụi của anh phơi ra, tất cả chỉ c̣n có thế. Tôi chuyển ngay cho chị số tiền mà tôi mới gửi e-mail tối hôm qua thông tin về sự ra đi của anh, nhanh chóng được đáp ứng. Các bạn ở Virginia, San Jose, Santa Ana yêu cầu tôi chuyển ngay khoảng 1000 USD đến lo tang lễ cho anh. Một người bạn đưa ngay đến 2 triệu và mang đến ṿng hoa đầu tiên của bạn bè Sài G̣n. Hôm sau chị khoe với bà con đến phúng:

– Có bạn bè làm chỗ dựa nên tôi mạnh tay làm đủ thứ việc cho anh ấy. Mạnh v́ gạo bạo v́ tiền, có phải không các bác? Không có bạn bè, tôi chẳng c̣n biết xoay dở ra sao.

Tôi nói với chị:

– Chắc sẽ c̣n nữa, có một số anh em chưa gửi kịp, xin chị an tâm đi tiếp con đường ai cũng phải đi.

Buổi chiều ngày 5-3, đúng hai giờ lễ động quan bắt đầu, giữa trời nắng chang chang, chúng tôi đưa anh đến B́nh Hưng Hoà. Có rất nhiều người bên hè phố lặng lẽ tiễn đưa anh, không ồn ào như những đám tang của những nhà nghệ sĩ mà ở đây người ta cho rằng đó là những “nhà nghệ sĩ lớn”, nhưng những con người thầm lặng ấy dơi theo anh với tất cả tấm ḷng ḿnh. Họ không nói ǵ, không có kèn saxo như trong đám tang Trịnh Công Sơn, không có những giọt nước mắt dài ngắn thở than của những danh ca nghệ sĩ, không có cả những bài “điếu văn tưởng niệm” lâm ly bi đát, nhưng đầy ắp những t́nh yêu thương từ xa xưa đọng lại, từ bốn phương lăng đăng bay về phủ kín khung trời Sài G̣n. Thế là đủ, nó vượt lên trên tất cả.

Nhà văn nhà báo Lê Xuyên từ trần tại Sài G̣n Tuesday, March 02, 2004 2:23:03 PM

SÀI G̉N, Việt Nam.- Nhà văn, nhà báo Lê Xuyên đă từ trần vào lúc 21 giờ 20 phút ngày 02/03/2004 nhằm ngày 12 Tháng Hai năm Giáp Thân tại tư gia ở số 523/238/146 Nguyễn Tri Phương, Quận 10, thành phố Sài G̣n. Một nguồn tin từ Việt Nam cho biết như vậy và nói thêm rằng nhà văn Lê Xuyên qua đời sau một cơn bệnh kéo dài khá lâu, cũng ở tuổi trên 70.

Nhà văn Lê Xuyên, tên thật là Lê B́nh Tăng mà những người quen biết quen gọi ông là “Chú Tư Cầu” lấy tên một tác phẩm cùng tên rất phổ biến của ông. Ngoài tác phẩm “Chú Tư Cầu”, ông c̣n viết một số truyện ngăn và truyện dài đăng dài hạn trên một số nhật báo ở Sài G̣n trước 30/04/1975.

Bên cạnh việc viết văn, ông c̣n sinh sống bằng nghề báo và đă từng là tổng thư kư ṭa soạn một số nhật báo khác nhau. Sau biến cố 30/04/1975, ông cũng bị đẩy vào nhà tù Cộng Sản gần 7 năm. Ra khỏi tù, ông sinh sống bằng quầy bán thuốc lá lẻ trên đường Nguyễn Kim. Mặc dù có bạn bè trong số các nhà báo làm việc với chế mới khá đông, nhưng ông không hề quay lại chuyện làm báo.

Ít nói, thích trầm ngâm một ḿnh lại là người có kiến thức rất rộng răi về làng báo miền Nam, và văn hóa vùng quê miền Nam Việt Nam, cho nên nếu không nói th́ thôi, mà đă nói ra th́ phải nói thẳng. Với tính khí ấy, chuyện viết lách lại đối với Lê Xuyên có thể khiến cho sinh mạng chính trị của ông dưới chế độ mới có thể bị đe dọa. V́ thế ông không viết nữa.

Những năm sau cùng của đời người, nhà văn Lê Xuyên sống trong cảnh túng quẫn. Gần đây ông mắc chứng ung thư phổi và qua đời vào ngày 02/03/2004, để lại một vợ và 5 người con phần lớn đă trưởng thành.

Cuộc đời không thể b́nh an: Viết để tưởng niệm nhà văn Lê Xuyên vừa mới qua đời Thursday, March 04, 2004 5:46:54 PM

Sáng Thứ Năm 4 tháng 3 năm 2004, tôi giật ḿnh và bàng hoàng khi đọc thấy trên trang nhất Nhật Báo Người Việt bản tin với tựa đề “Lễ tưởng niệm nhà văn Lê Xuyên”. Bản tin cho biết nhà văn Lê Xuyên vừa mới qua đời vào hồi 2 giờ 20 phút ngày 02 tháng Ba 2004.

Nhà văn Lê Xuyên, một người miền Nam, từng cho thấy ông là một người đôn hậu, đối xử tốt và tử tế với những người chung quanh, một người với vẻ mặt hiền hậu và có một cuộc sống thật giản dị. Hầu như những người có liên hệ hoặc quen biết ông đều tỏ ra quí mến ông.

Trong suốt thời gian quen biết ông từ năm 1968 đến trước 30/4/75, tôi nhận thấy ông luôn luôn niềm nở với mọi người và hầu như không có ai thù ghét hoặc chỉ trích ông.

Qua cuộc sống của nhà văn Lê Xuyên, người ta có thể mô tả như ông muốn có một cuộc đời b́nh an. Ông cho thấy ông là một người không muốn mua thù, chuốc oán như một vài nhà văn, nhà báo khác dưới thời Việt Nam Cộng Ḥa.

Nhưng tiếc thay, cuộc đời không cho ông một cuộc sống b́nh an. Sau 30/4/75, nhà văn Lê Xuyên bị đi tù Cộng Sản gần 7 năm và sau khi được thả ra, ông sinh sống bằng nghề bán thuốc lá lẻ.

Năm 2002, tôi nhận được một bức ảnh của nhà văn Lê Xuyên và không ngờ rằng ông nay có dáng vẻ thật gầy g̣ và tiều tụy.

Do sự giới thiệu của nhà báo Ngọc Hoài Phương, tôi lần đầu tiên “đi khách báo ngoài” thường xuyên hằng ngày, trong khi đang làm phóng viên cho cơ quan bán chính thức Việt Tấn Xă, và có cơ may làm việc với nhà văn Lê Xuyên cho nhật báo Thời Thế và sau đó đổi tên là nhật báo Thần Phong.

Nhà văn Lê Xuyên đối xử rất chân thật và nhiệt t́nh với tôi dù tôi mới bước chân vào làng báo ngoài.

Ông là một nhà văn viết về chuyện t́nh cảm đồng quê miền Nam và nổi tiếng với truyện “Chú Tư Cầu”. Tiểu thuyết của ông thường có những đoạn t́nh cảm ướt át, nhưng ông xác quyết ông không hề viết truyện “dâm”.

Tôi c̣n nhớ có lần ông tâm sự tôi rằng ông không “tả chân” các cuộc làm t́nh, mà dùng những h́nh ảnh để cho người đọc có thể h́nh dung ra cảnh hai người trai gái đang làm t́nh. Ông nêu tỉ dụ như muốn mô tả cảnh tượng đó, ông để cho hai người t́nh tâm sự với nhau trong khi nghe nhạc phát ra từ một máy hát. Rồi bỗng nhiên, tiếng “rè rè” từ chiếc máy hát đưa ra, nhưng không có ai đến thay chiếc dĩa có đoạn bị hư đó, và người đọc có thể tưởng tượng h́nh ảnh hai người t́nh đang “bận rộn”, không nghe thấy và biết đến một cái ǵ khác chung quanh họ.

Nhà văn Lê Xuyên là một Tổng Thư Kư ṭa soạn nhật báo tận tâm. Hầu như ông có mặt hằng ngày từ sáng đến chiều tại ṭa soạn để lo cho tờ báo có những tin tức sốt dẻo, những bài vở đáp ứng mong đợi của người đọc.

Khi làm việc với ông cho nhật báo Thời Thế và Thần Phong, sau giờ báo đă phát hành, nhiều khi ông và tôi ra ngồi uống bia tại một quán ăn ở Ngă Sáu Sài G̣n, gần với trụ sở ṭa báo để nói chuyện thời cuộc, chuyện văn nghệ... Có khi c̣n có thêm nhà báo Ngọc Hoài Phương, một người bạn thân thiết với nhà văn Lê Xuyên.

Nhưng dù ông là một người thâm trầm, cho thấy muốn sống cuộc đời b́nh an, nhà văn Lê Xuyên vào những năm cuối cuộc đời đă phải sống những tháng năm đầy sóng gió, đầy bất hạnh.

Cuộc đời từng thấy người ta nhiều lúc không thể sống b́nh an như mong muốn.

Ông Tổng Thư Kư nhật báo Lê Xuyên đă cố gắng tŕnh bày tin tức trung thực và bao gồm nhiều tiếng nói, quan điểm khác nhau. Nhà văn Lê Xuyên viết tiểu thuyết làm rung động, say mê nhiều người đọc.

Nhà văn Lê Xuyên cho thấy ông muốn sống ôn ḥa với những người khác để ông t́m thấy cho ḿnh sự b́nh an trong tâm hồn.

Nhưng cuộc đời không để cho ông yên. Sau khi ở tù cộng sản, ông đi bán thuốc lá lẻ trên đường phố Sài G̣n.

Tôi không được gặp ông kể từ buổi trưa buồn thảm 30/4/75. Tuy nhiên, qua lời kể của kư giả Trần Quang, từng làm việc tại nhật báo Tiếng Vang ở Sài G̣n trước kia và đến Mỹ định cư sau này, tôi h́nh dung ra cảnh nhà văn Lê Xuyên sống khốn khổ, đầy buồn bă trong những tháng ngày c̣n lại của cuộc đời ông.

Cuộc đời không thể b́nh an đă đẩy hàng triệu người ra biển cả, trên những con thuyền nhỏ bé và mong manh để đi t́m tự do. Biết bao nhiêu thuyền nhân đă chết, không thể nh́n thấy sự an b́nh trên một xứ sở tự do, bên ngoài Việt Nam.

Cuộc đời không thể b́nh an đă đẩy nhà văn Lê Xuyên đến chốn khốn cùng và tận cùng của sự đau khổ.

Nhưng rồi tất cả đều đă qua đi, cát bụi trở về với cát bụi. Nhà văn Lê Xuyên chắc sẽ được sống một cuộc sống b́nh an như ư muốn của ông nơi một thế giới khác, không c̣n cảnh người hành hạ người, người đàn áp người, người này muốn diệt trừ hoặc tạo ra cuộc sống không b́nh an cho người khác.

Lê Hùng Ngày 4 Tháng Ba năm 2004

bút

việt

tác giả & tác phẩm :

TRẦN TRUNG ĐẠO

-- Nam Kỳ Đồng KHởi (NAM_KY@CSNguNhut.com), August 12, 2004


Moderation questions? read the FAQ