Sài G̣n xưa và nay Hoài Nguyên - viết riêng cho Đàn Chim Việt

“Sài G̣n đẹp lắm, Sài G̣n ơi!” Như là một viên ngọc của vùng Viễn đông, Sài G̣n càng ngày càng có thêm các điều kiện để cho du khách năm châu bốn bể trên thế giới đến thăm. Sài g̣n sẽ đẹp hơn, chắc chắn sẽ đẹp hơn v́ tự nó, Sài G̣n đă từng là viên ngọc cho nên dù thế sự thăng trầm như thế nào đi nữa th́ ngọc vẫn muôn đời là ngọc. Sài G̣n vẫn là Sài G̣n của tôi ơi !

-------------------------------------------------------------------------------- “Xin quí khách cài giây an toàn và không rời chỗ ngồi cho đến khi máy bay ngừng hẳn”, tiếng lưu ư của cô tiếp viên vang lên trong lúc chiếc Airbus của hăng Hàng Không Việt Nam nhẹ nhàng đáp xuống phi trường Tân Sân Nhất sau hơn hai giờ bay từ HongKong. Tôi đă đến Sài G̣n, thành phố đă từng một thời được gọi bằng cái tên mỹ miều: Ḥn ngọc Viễn Đông của vùng Đông Nam Châu Á.

Trở lại Sài g̣n sau hơn hai năm xa cách, tôi lơ đăng đảo mắt nh́n ra ngoài cửa sổ máy bay, h́nh như quang cảnh chung quanh phi trường Tân Sân Nhất vẫn không có ǵ thay đổi so với những chuyến tôi về vào những năm trước đây. Vẫn cái mái nhà cũ kỹ, bờ tường mốc meo rêu phong , cây cỏ mọc cao và không ngay hàng thẳng lối của khu vực dành để bảo tŕ máy bay của Hàng Không Việt Nam. Có khác chăng là thêm dăm ba chiếc máy bay của Viet Nam Airlines đậu rải rác quanh đó, số lượng máy bay nhiều hơn đôi chút so với những ǵ người ta đă thấy ngày xưa.

Thở phào một tiếng như để trút mọi lo âu và mệt mỏi ra khỏi thân ḿnh sau một cuộc hành tŕnh ngồi mười mấy tiếng trên máy bay, tôi lững thững, lục tục bước theo đoàn người vào trong sân bay để lo thủ tục nhập cảnh. Cái h́nh ảnh nghèo nàn của Tân Sân Nhất ngày trước, cửa khẩu nhập cảnh của Sài G̣n chỉ được ngăn chia bằng những tấm ván gỗ, ánh đèn không đủ sáng, cộng lẫn với nét mặt lạnh lùng của nhân viên cửa khẩu vẫn c̣n in đậm trong trí óc như ngày nào khi về thăm lại Sài G̣n. Những ai đă từng có dịp đặt chân đến các phi trường ở Bangkok , Seoul, Hongkong, Tokyo hay Kansai th́ mới biết được cái rất khiêm nhường của sân bay Tân Sân Nhất và cái nét lạnh lùng của nhân viên làm việc lại càng không phải là sự đẹp đẽ của một xă hội văn minh. Thế mà, chỉ hơn hai năm thôi không gặp, Sài G̣n đă chuyển ḿnh với thật nhiều thay đổi.

Ngày xưa ấy, trước năm 1975, không hiểu v́ sao mà Sài G̣n lại được mệnh danh là ḥn ngọc viễn đông của miền Đông Nam Á. Có lẽ, những ngày tháng ấy Sài G̣n thật đẹp, thật thơ mộng cho những người Việt lưu vong v́ một khúc rẽ của con đường lịch sử. Ngày đó có người Sài g̣n nào mà không một lần thơ thẩn trên con đường Duy Tân, nơi có những hàng cây dài bóng mát, có ngôi trường Luật khoa, nơi có biết bao nhiêu cặp t́nh nhân đă từng d́u nhau dạo bước trên quảng trường Chiến Sĩ Trận Vong (quảng trường con Rùa sau này), để thơ thẩn cùng nhau dạo bước về hướng Vương Cung Thánh Đường, ngôi nhà thờ Đức Bà tường đỏ cao vút ngay gần giữa trung tâm của Sàig̣n, cạnh ngôi ṭa nhà Bưu điện cổ, mang kiến trúc của Pháp ngày xưa c̣n để lại cho Sài G̣n.

Trước cửa Vương Cung Thánh Đường, con đường Tự Do nối dài từ nhà thờ Đức Bà đến tận bến sông Sàig̣n, bến sông c̣n được biết đến bằng cái tên lịch sử: Bến Bạch Đằng, nơi có những cơn gió thổi vào chiều đêm để làm dịu đi những cơn nóng ban trưa, làm giảm đi cái ẩm ướt của Sàig̣n vào những ngày nắng hạ. Tuy nắng đấy, tuy nóng đấy, nhưng không v́ thế mà nắng Sài g̣n không đẹp, không có cái hồn của nó. Nhà thơ Nguyên Sa của Sài G̣n năm 1960 đă đưa Áo lụa Hà Đông vào nắng Sài G̣n để nhắn nhủ đến người yêu rằng “nắng Sài G̣n anh đi mà chợt mát...bởi v́ em, mặc áo lụa Hà Đông ...”

Có lẽ ít người Sàig̣n biết về áo lụa Hà Đông của Nguyên Sa như thế nào! Nhưng cần ǵ phải biết về áo lụa Hà Đông. Cứ mỗi chiều tan học, biết bao nhiêu tà áo trắng tung bay trên khắp mọi cổng trường, nào là Trưng Vương , nào là Gia Long, nào là Lê Văn Duyệt, nào là Nguyễn Bá Ṭng...và c̣n nhiều, nhiều nữa. Đâu phải chỉ một ḿnh Nguyên Sa yêu màu lụa trắng! Nguyên Sa nói cho ḿnh và c̣n nói hộ cho tất cả đám con trai của Chu Văn An, của Vơ Trường Toản, của Petrus Kư, của Nguyễn Trăi, của Hồ Ngọc Cẩn ... của những cậu học tṛ ít nhiều đă có những lần trốn học... đứng ẩn sau những đám cây ...ngẩn nh́n những áo trắng tiểu thư tan học để mà thương thầm trộm nhớ .

Sài G̣n không có Hồ Gươm, không có Hồ Tây, không có Hồ Bẩy Mẫu như Hà Nội nhưng Sài G̣n có khu vườn Bách Thảo, có Cát Lái Thủ Thiêm, có Lái Thiêu Thủ Đức vây quanh, có những vườn trái cây nặng chĩu hai mùa để che nắng cho Sài G̣n và nơi đây cũng là nơi hẹn ḥ của những cặp t́nh nhân vào cuối tuần, đến đây tâm t́nh thủ thỉ, thay v́ đi dạo phố làm đẹp Sài G̣n cuối tuần thứ bảy, chủ nhật.

Sài G̣n vào mùa mưa th́ cũng có những điểm riêng của Sài G̣n. Trời đang nắng bỗng mưa chợt ào đến như thác lũ, mưa chỉ rơi một lúc thật ngắn rồi tạnh, rồi lại mưa. H́nh như những cơn mưa Sài G̣n cũng chẳng khác nào người vợ Sài G̣n khi giận chồng, giận thật giận nhưng chẳng được bao lâu rồi lại quên ngay như cơn mưa xối xả rồi lại tạnh... ngay.

Nếu kể về các điểm đặc biệt của Sài G̣n th́ phải kể đến Sài G̣n có một thứ âm thanh thật đặc biệt, đó là tiếng rao hàng vào buổi trưa, buổi chiều, và buổi tối. Người Sài G̣n thường hay nghe tiếng rao mua ve chai , tiếng rao bánh, tiếng rao chè. Trời đang mưa cộng thêm tiếng rao hàng, một thứ âm thanh nghe thật là buồn, nhưng đấy lại là một thứ âm thanh thật khó quên cho người Sài G̣n, những âm thanh mà có lẽ chỉ có Sài G̣n mới có và làm người Sài G̣n không quên được Sài G̣n. Đêm về Sài G̣n dịu mát và thật không có ǵ thú vị hơn … là nghe tiếng gơ nhịp lóc cóc của xe bán hủ tíu ḿ rong hay tiếng xúc xác của chú đấm bóp xúc xác vang lên từ đầu ngơ.

Ngày nay, Sài G̣n hăy c̣n nguyên vẹn những âm thanh ngày xưa. Không biết bao giờ mới hết đi những tiếng rao hàng kỷ niệm. Âm thanh th́ c̣n đó nhưng ḥn ngọc Viễn Đông ngày xưa th́ đă và đang được trau chuốt dũa gọt rất nhiều. Con đường Tự Do ngày xưa, Đồng Khởi ngày nay, hai hàng cây như đă cao hơn, những tàng cây lớn rộng hơn che mát cả con đường. Khách sạn Caravell bây giờ là khách sạn đẹp nhất, sang trọng nhất và cũng đắt nhất Việt Nam. Khách sạn và nhà hàng Maxim được sửa sang lại trông rất ra vẻ Pháp, vẻ Tây. Ngồi nhấm nháp một ly bia hay uống ly cà phê, lơ đăng nh́n ra bờ sông Sài G̣n ngắm bàn dân thiên hạ qua lại và... hít bụi cuả Sài G̣n. Không hiểu sao, người ngoại quốc hay Việt kiều lại cho đây là một cái thú. Kể cũng lạ!

Nhà hàng La Pagode, Continental vẫn là những nơi chốn không phải để dành cho người b́nh dân. Tạt qua góc ngă tư Nguyễn Huệ - Lê Lợi, thương xá Tax cũ kỹ , tối om ngày nào cũng đă được thay da đổi thịt trông như một thiếu nữ đài các với các thời trang đắt đỏ. Dọc theo phố Lê Lợi, các cửa hàng sầm uất kéo dài cho đến tận khu chợ Bến Thành. Khu đất bỏ hoang của nhà bán vé Hàng Không Việt Nam ngày xưa đă biến thành công viên cũng khá mát mắt nhất là vào ban đêm lúc Sài G̣n lên đèn .

Ngoài ra, ngay sau lưng nhà thờ Đức Bà là một khu shopping tương đối đẹp, có tên là Diamone Plaza và đúng như cái tên của nó “Diamone” chỉ dành cho những người giầu có, Việt kiều hay người ngoại quốc. Bên trong có cả một tầng lầu dành bán đồ chơi, áo quần cho trẻ em và có cả một tầng để chơi Video games và bowlling. Từ nay, những người giầu có của Sài G̣n không c̣n sợ không có chỗ tiêu tiền nữa! Nói về những nơi chốn đắt đỏ của Sài G̣n bây giờ th́ chắc cũng phải mất ít nhất vài trang giấy. Thôi vậy, t́m một chỗ re rẻ để mà có một nơi riêng tư t́nh tự chứ! Ngày xưa th́ đi Lái Thiêu, Thủ Dầu Một, Thủ Đức hay B́nh Dương cuối tuần th́ bây giờ người Sài G̣n có thể đi phà sang Cần Giờ hưởng thú thiên nhiên đôi chút. Chứ hít không khí ô nhiễm cũng đă 6 ngày trong 1 tuần rồi c̣n ǵ!

Người Sài G̣n đă tung bay đi tứ xứ trên khắp địa cầu này, nhưng người Sài G̣n vẫn luôn là Sài G̣n v́ ở đâu có nhậu ... là có người Sài G̣n. Nhậu ..Nhậu , không biết nhậu. ..th́ chắc anh không phải người Sài G̣n mất rồi. Rời Sài G̣n với một chút vương vấn khác với những lần về trước. Phi trường Tân Sân Nhất đă được sửa sang bên trong thật gọn ghẽ và sang trọng hơn. Người du khách cảm thấy một chút ǵ dễ thở hơn, thoải mái hơn những ngày xa xưa. Mọi chuyện được giải quyết một cách nhanh chóng. Tại v́ Seagames sắp đến! Hay tại v́ Sài G̣n đă thực sự chuyển ḿnh?

Như là một viên ngọc của vùng Viễn đông, Sài G̣n càng ngày càng có thêm các điều kiện để cho du khách năm châu bốn bể trên thế giới đến thăm. Sài g̣n sẽ đẹp hơn, chắc chắn sẽ đẹp hơn v́ tự nó, Sài G̣n đă từng là viên ngọc cho nên dù thế sự thăng trầm như thế nào đi nữa th́ ngọc vẫn muôn đời là ngọc. Sài G̣n vẫn là Sài G̣n của tôi ơi !

DCVMedia Corp. giữ bản quyền

-------------------------------------------------------------------------------- Việt Nam 1/2004 Số Báo 49

-- Viet Cuong ( VN cuong thinh) (wilson@yahoo.com), February 27, 2004

Answers

Response to SAIGON XƯA VÀ NAY

Chán quá, mấy cái ảnh Chợ Bến Thầnh đẹp ghê lại không copy được là sao nhỉ?.

-- Viet Cuong ( VN cuong thinh) (wilson@yahoo.com), February 27, 2004.

Response to SAIGON XƯA VĂ€ NAY

" Người Sài G̣n đă tung bay đi tứ xứ trên khắp địa cầu này, nhưng người Sài G̣n vẫn luôn là Sài G̣n v́ ở đâu có nhậu ... là có người Sài G̣n. Nhậu ..Nhậu , không biết nhậu. ..th́ chắc anh không phải người Sài G̣n "

bậy bạ hết sức , thằng nào viết câu này thật là NGU hết sức , chỉ có người dân của TP hồ chó minh mới ăn nhậu như điên như khùng thôi , c̣n người Sài G̣n khi ra hải ngoại hôm nào họ nhậu kinh khũng lắm là uống hết 3-4 chai bia (loại 355ml ) kèm thêm đă cho cở 1/2 kg thịt ḅ , 1/2 thịt gà và những thứ hầm bà lằng khác vào bụng

" Ngồi nhấm nháp một ly bia hay uống ly cà phê, lơ đăng nh́n ra bờ sông Sài G̣n ngắm bàn dân thiên hạ qua lại và... hít bụi cuả Sài G̣n. Không hiểu sao, người ngoại quốc hay Việt kiều lại cho đây là một cái thú. Kể cũng lạ! "

c̣n nhiều cái lạ lắm ráng suy nghĩ tại sao đi , có điều chỉ có dân tp hồ chó minh mới khoái hít bụi thui

" Phi trường Tân Sân Nhất đă được sửa sang bên trong thật gọn ghẽ và sang trọng hơn."

c̣n phải cố gắng nhiều lắm , phi trường quốc tế của một quốc gia mà như thế là ẹ lắm

ngoài những lổi trên đại khái bài viết này đọc được , tương đối hay

à Việt cường cậu có định ḍ t́m IP cũa chúng tôi rồi ṃ tới nhà không vậy :)well tôi sợ qúa đó :)

-- cayhuong (cayhuong@vietcong.ngu), February 27, 2004.

Response to SAIGON XƯA VĂ€ NAY

Hiiiiii Dang thu don do dac ma` ngua mat chiu khong noi, chang le~ phai noi nhu phim Hongkong " Than khau hai xac pham" sao ?.

Cai gi` ma` nhau nhau nhau^., dau co nhau la` co nguoi sai gon` ?. Con lau, dan sai gon ma` biet nhau^. noi doc thi phai co bang co chung. De vy noi cho nghe ne` muon nhau thi` phai ve mien tay gan saigon nhat cung la "Ben lut" , hay giot ruu go den khe` ra lua ! ve toi soc trang, can tho, qua bac vam cong, xuong chau doc, qua pha` Tan chau de coi con gai Tan Chau uong nuoc mat que huong ma` phai la` loai de^' duoc nau bang lua' non , moi nham la` bay chuot dong^` lot da nuong vang ngay^. binh ruu thi` nho thoi, chi la` nhung can mu? 30 lit ma` ngay xua dan vuot bien thuong dung de dung nuoc va` dau^`. nhau vay moi la` nhau, con nhau nhu kieu can ngo^' , chai ruu nho xiu thuong duoc dung trong may chai xa' xi. uong ruu kieu do khong du de suc' mieng cho de tu cua cac co gai mien tay.

Dan vietkiu` haynguoi ngoai cuoc' toi sai gon lai thich ngoi nham nhap ly cafee' hay cam ly bia ma` ngam ban dan thien ha qua lai... va` hit bui saigon. thi lai them 1 cai tam bay nua. Dan vit kiu` hay nguoi ngoai cuoc' phai ngoi nhu zday chi de nho lai nhung New Orland, Paris, London.... cung nhung quan cafee', quan bia lo thien voi ban dan thien ha qua lai voi khuon mat hanh phuc vi tu do. Saigon ngay xua da chet cach day 29 nam roi. Saigon ngay nay chi la` gia tao, gian doi,bui bam va` khoi' xang.

Neu ban khong tin cu 3 gio chieu, troi vua bot nang ban cu ra ngoi o cong vien le van tam (Nghia Trang Mac Dinh Chi), doc con duong Hai ba` trung, duong vo thi sau (le Van Duyet cu~) duong no trang long (Duong Chi Lang cu~).... van van, va` van van thi` ban se duoc hit 1 loai khong khi dac biet la` bui. , khoi xang, khoi dau, hoi tu nhung ong cong tat ca cuoc quen lai thanh 1 loai tap. chat ma` chi co o Vietnam moi co ma` thoi.

Saigon dep lam Saigon oi, Saigon oi do la` cau hat 30 nam ve truoc bay gio chi con lai la 1 qua khu, 1 ki niem cho cai manh dat 1 thoi da tung duoc menh danh la hon ngoc vien dong.

-- hoang thuy vy vy (hoang thuy vy vy@yahoo.com), February 27, 2004.

Response to SAIGON XƯA VĂ€ NAY

THIÊN ĐÀNG XHCN .KỶ NGUYÊN ĂN LÔNG Ở LỖ..

Cộng sản vô thần giống xỏ xiên

Vờ vịt dân chủ với nhân quyền

Chủ nghĩa xă hội đem ra biến

Nước nát, dân tàn khổ vô biên

Đảng ta chẳng khác lũ chó điên

Ngày đe^m sủa cắn đám dân hiền

Hở môi than thở nêu ư kiến

Nhà giam, cải tạo kiếp triền miên

Hồ nằm như chó cũng chả yên

Cộng nô từng đứa vô ngắm nh́n

Xác chết phơi bày như chó thiến

Xếp hàng dân chửi, chờ đến phiên

Vô sản chó ǵ chính với chuyên

Bao năm áp đặt, bấy năm phiền

Ăn lông ở lỗ cùng nhau tiến

Thiên đường cộng sản đại kỷ nguyên .

-- (tosu_cs@yahoo.com), February 27, 2004.